3.
Người nhà họ Lục đến rất nhanh.
Lục bá mẫu dẫn theo Lục Hoài Xuyên ngồi ở gian chính, sắc mặt âm u như trời sắp đổ mưa.
Ta đặt thư từ hôn lên mặt bàn.
Lục Hoài Xuyên mặc áo dài màu nguyệt bạch, sắc mặt vẫn tái nhợt, giả vờ bệnh tật chưa lành rất giống thật.
Hắn nhìn ta, khẽ nhíu mày.
“Tạ cô nương, thế này là có ý gì?”
Ta nhìn hắn.
Trước kia ta luôn thấy mày mắt hắn ưa nhìn, giống như thư sinh nho nhã trong tranh.
Bây giờ nhìn lại, chỉ thấy quá đỗi sạch sẽ.
Sạch sẽ đến mức như chẳng hề vướng chút khói lửa nhân gian, cũng chẳng vương chút chân tình nào.
“Từ hôn.” Ta nói.
Lục bá mẫu cuống quýt: “Tri Vi, có phải Hoài Xuyên sau khi mất trí nhớ đã đối xử lạnh nhạt với con không? Nó chỉ là đang mang bệnh thôi, đợi nó nhớ ra là sẽ ổn cả.”
“Không cần phải đợi.”
Ta đẩy tờ giấy khác sang.
Đó là thư từ hôn ta nhờ vị tú tài trong làng viết hộ, trên đó viết rành mạch rõ ràng: Hôn ước giải trừ, từ nay nam cưới nữ gả, đôi bên không ai can thiệp đến ai.
Sắc khí bệnh tật trên mặt Lục Hoài Xuyên vơi đi đôi phần.
“Tạ Tri Vi, nàng có biết từ hôn có nghĩa là gì không?”
“Biết.”
“Sau này nàng chưa chắc đã tìm được mối hôn sự nào tốt hơn ta đâu.”
Câu này hắn nói rất bình thản.
Bình thản như thể đang nhắc nhở ta rằng hôm nay trời lạnh, hãy mặc thêm một lớp áo.
Ta cũng bình thản gật đầu.
“Vậy cũng chẳng sao.”
Hắn khựng lại.
Ta nói tiếp: “Ta gả chồng không phải để so bì với ai tốt hơn hay kém hơn. Ta chỉ muốn gả cho người thật lòng muốn cưới ta.”
Sắc mặt Lục Hoài Xuyên rốt cuộc cũng sa sầm xuống.
“Nàng lại giận dỗi cái gì nữa đây?”
“Ta không giận dỗi.”
Ta ngẩng đầu nhìn hắn.
“Lục công tử, chàng mất trí nhớ cũng được, không mất trí nhớ cũng chẳng sao, đều không quan trọng. Chàng không muốn cưới ta, ta cũng không muốn miễn cưỡng chàng.”
Lục bá mẫu sốt ruột định vươn tay nắm lấy tay ta.
“Tri Vi, Hoài Xuyên nó—”
“Bá mẫu.” Ta khẽ ngắt lời bà, “Năm đó cha con giúp đỡ Lục gia là vì ân tình, chứ không phải để con gái mình đi cầu xin một phần tình nghĩa phu thê mà người ta chẳng muốn trao.”
Trong phòng bỗng chốc im bặt.
Ta nghe thấy tiếng ai đó gánh đòn gánh đi ngang qua ngoài cửa, chiếc chuông đồng trên đòn gánh kêu leng keng một tiếng.
Lục Hoài Xuyên nhìn chằm chằm vào ta, ánh mắt rất lạnh.
“Nàng đã nghe thấy những gì?”
Thì ra hắn cũng hiểu, ta không phải vô duyên vô cớ mà đòi từ hôn.
Ta không đáp lại.
Vạch trần bí mật ra chỉ khiến đôi bên đều khó coi.
Ta không muốn bản thân mình khó coi, cũng chẳng có hứng thú nhìn hắn bẽ mặt.
Ta chỉ đẩy tờ hôn thư về phía trước thêm một chút.
“Ký đi.”
“Từ nay về sau, Lục công tử cứ đi con đường thanh vân của chàng, ta trở về chốn nhỏ bé của ta.”
Lục Hoài Xuyên không ký.
Hắn hẳn là nghĩ ta chỉ đang hờn dỗi, qua vài ngày rồi sẽ hối hận.
Nhưng ta không chờ đợi hắn.
Ta cất lấy bản hôn thư của mình, đứng dậy về phòng thu dọn hành lý.
Đến ngày thứ ba, ta và nương ngồi lên chiếc xe bò trở về trấn Thanh Thạch.
Lúc bánh xe nghiến qua đường quan đạo, ta không hề ngoái đầu nhìn lại.
4.
Trấn Thanh Thạch nhỏ hơn trong thành nhiều.
Trên phố có người bán đậu hũ, có người bán kim chỉ vụn vặt, có người gánh hàng rong bán kẹo thổi hình người.
Ta lớn lên ở nơi này từ bé, nhắm mắt lại cũng biết tiệm nào bánh nướng giòn, tiệm nào dưa muối đậm đà.
Vừa bước vào đầu trấn, liền ngửi thấy một mùi thịt thơm nồng nặc.
Ta ngẩng đầu nhìn, phía trước là quầy thịt nhà họ Hạ.
Trước quầy có một nam nhân vóc người cao lớn đang đứng, mặc áo ngắn bằng vải thô, xắn tay áo lên tận khuỷu tay, đang chặt thịt cho khách.
Cánh tay chàng rắn rỏi, động tác cầm dao vừa vững vàng vừa dứt khoát.
Nghe thấy tiếng xe bò, chàng ngẩng đầu lên.
Ta và Hạ Trường Canh chạm mắt nhau.
Con dao trong tay chàng suýt chút nữa chặt trượt ra ngoài thớt gỗ.
“Tri Vi?”
Hạ Trường Canh là hàng xóm thuở nhỏ của ta.
Ta gọi chàng là Trường Canh ca, còn người trên trấn đều gọi chàng là Hạ đồ tể.
Cha chàng mất sớm, mười sáu tuổi chàng đã phải tiếp quản sạp thịt.
Có người cho rằng thợ mổ heo thì thô kệch, không thanh cao nho nhã bằng người đọc sách.
Ta lại không nghĩ thế.
Thịt Hạ Trường Canh bán vừa sạch sẽ, tươi ngon, lại không bao giờ cân thiếu lạng nào. Nhà ai có người già con trẻ đau ốm, chàng còn lén nhét thêm cho một khúc xương, bảo mang về hầm canh.
Năm ta còn nhỏ bị sốt, chính chàng đã cõng ta chạy suốt ba dặm đường đi tìm lang trung.
Khi ấy chàng cũng mới mười hai tuổi.
Ta nằm bò trên lưng chàng, sốt đến mê man, thế mà miệng vẫn còn nhớ đến miếng bánh quế hoa chưa ăn hết.
Chàng vừa thở dốc vừa hứa với ta: “Muội tỉnh lại, ta mua cho muội mười miếng.”
Sau đó ta tỉnh lại, chàng thật sự đã mua mười miếng.
Dù rằng gia cảnh nhà chàng khi đó rất nghèo, mười miếng bánh quế hoa đủ cho chàng ăn lương thực thô suốt hai ngày.
Hạ Trường Canh nhìn thấy đống hành lý bên cạnh ta, sắc mặt liền đổi khác.
“Sao muội lại về đây?”
Ta nhảy xuống xe bò.
“Từ hôn rồi.”
Chàng đứng chết trân tại chỗ.
Vị thẩm mua thịt bên cạnh thốt lên một tiếng kinh ngạc.
Ta không muốn nương phải đứng giữa đường bị người ta vây quanh hỏi han, liền bảo: “Trường Canh ca, cho muội lấy một tảng sườn.”
Hạ Trường Canh ngơ ngác nhìn ta.
“Muội muốn bao nhiêu?”
“Hai cân.”
“Hai cân có đủ không?”
“Đủ rồi.”
Chàng cúi đầu chọn thịt, chọn vô cùng cẩn thận, thịt trên tảng sườn không nhiều không ít, xương cũng được chặt ngay ngắn thẳng hàng.
Đợi chàng gói ghém xong xuôi, ta đưa tay ra lấy tiền.
Chàng lại dúi bọc giấy vào lòng ta.
“Không lấy tiền.”
“Sao lại không lấy?”
Vành tai chàng từ từ đỏ lên.
“Muội mới về nhà… thế nào cũng phải ăn chút đồ ngon.”
Ta ôm bọc giấy còn ấm, ngửi mùi thịt heo tươi mới, bỗng dưng cảm thấy sống mũi hơi cay cay.
Nhưng ta không khóc.
Ta ngẩng đầu mỉm cười với chàng.
“Vậy ngày mai muội mang cho huynh một bát sườn xào chua ngọt nhé.”
Tai Hạ Trường Canh càng đỏ dữ hơn.
Chàng lí nhí đáp: “Được.”