Cuộc đời bụi bặm và ngắn ngủi này của ta, nên để lại gì cho em đây?
—— Chương của Dương Trác.
Được Phong Linh theo đuổi là một chuyện rất hạnh phúc, nhưng theo đuổi được Phong Linh lại là một chuyện hạnh phúc hơn gấp bội.
Sau khi lên đại học, Dương Trác luôn mong chờ mỗi sớm mai thức dậy, vì anh tò mò không biết hôm nay Phong Linh sẽ dùng chiêu trò gì để hành hạ mình. Trong cơ thể nhỏ bé của cô luôn chứa đựng vô số ý tưởng kỳ quái. Ví dụ như cô sẽ từ chối lời tỏ tình của anh chỉ vì anh không dùng thể thơ “Vịnh than” (Than vãn), hay chê lời lẽ của anh quá “sến súa” nên không thèm đồng ý. Tóm lại, lý do từ chối của cô thiên hình vạn trạng, quái chiêu đến mức chính cô cũng phải bật cười.
Đôi khi anh nghĩ, biên ra được bằng đấy lý do thì đúng là cô cũng có thiên phú thật. Hai năm tỏ tình, thất bại 730 lần, nhưng anh chưa bao giờ nản chí, trái lại còn lấy đó làm niềm vui. Trên danh nghĩa, quan hệ của họ chưa tiến thêm bước nào, nhưng linh hồn họ đã sớm hòa làm một.
Lần thất bại thứ 730, Phong Linh bảo: “Anh cho mình nghỉ phép mấy ngày đi, tôi không muốn ngày Tết còn phải vắt óc nghĩ cách từ chối anh đâu.”
Khoảnh khắc ấy, anh hiểu được ẩn ý của cô: Sang năm, anh nhất định sẽ có bạn gái.
Trong chiếc tivi cũ ở cửa hàng tạp hóa dưới lầu đang chiếu phim thần tượng. Nam nữ chính đứng bên bờ biển lộng gió. Nam chính nói:
“Em là kiểu người đẹp mà không tự biết. Ngay lần đầu gặp, gương mặt em đã đánh cắp ánh nhìn của anh. Anh luôn cảm thấy giữa chúng ta nhất định phải xảy ra chuyện gì đó. Nhưng khi tiếp xúc lâu hơn, anh lại thấy em vừa đoan trang vừa nhạt nhẽo, lại còn hơi kiêu ngạo. Thế nhưng, bất kể vui hay buồn, chỉ cần nghe em nói vài câu là lòng anh lại nhẹ bẫng. Cho nên, anh thấy em chính là mảnh ghép vừa vặn nhất đời mình. Đừng do dự nữa, mình bên nhau đi.”
Nam chính không hề do dự, nắm chặt tay cô gái, hứa hẹn một đời. Phim chuyển sang quảng cáo, ông chủ quán béo tròn vẫn chưa thỏa mãn, tặc lưỡi tiếc nuối: “Quả nhiên, thế giới này thuộc về những kẻ dũng cảm.”
Dương Trác mua một chai giấm để chuẩn bị ăn sủi cảo đêm giao thừa, nghe vậy liền mỉm cười: “Giờ ông chủ bắt đầu dũng cảm cũng chưa muộn đâu.”

Bước Ngoặt Nghiệt Ngã
Tiếng chuông năm mới vang lên, Dương Trác nhận được tin nhắn chúc mừng của Phong Linh trước. Anh thầm nghĩ, chắc phải đổi điện thoại thôi, cái máy “đồ cổ” này chậm rì rì, toàn để Chuông Nhỏ giành mất vị trí đầu tiên. Không kịp gửi lời chúc trước, anh bèn hẹn cô thời gian gặp mặt. Đối phương có vẻ rất phấn khích, đồng ý ngay lập tức.
Anh cũng phấn khích, phấn khích đến mức thức trắng đêm. Từ năm lớp 11 khi cô đột ngột xông vào cuộc đời anh, định mệnh đã an bài rằng kiếp này anh không thể yêu ai khác ngoài cô.
Nửa đêm, trong căn phòng chật hẹp, anh lặp đi lặp lại những lời định nói vào ngày mai, đứng trước gương chỉnh đốn từng nét mặt: Mắt phải cong thêm một chút cô ấy mới thích, giọng nói phải sảng khoái một chút cô ấy mới muốn nghe…
Tiếng cửa sắt bảo vệ vang lên “loảng xoảng” cắt ngang dòng suy nghĩ. Dương Trác nhìn đồng hồ: 1 giờ rưỡi sáng. Giờ này ai tìm anh chứ? Chẳng lẽ bước chân mình vẫn chưa đủ nhẹ, làm phiền hàng xóm dưới lầu? Anh mang theo nụ cười hối lỗi ra mở cửa.
Sau này anh đã vô số lần tự hỏi: Nếu đêm đó anh không có nhà, hoặc nếu anh bán quách căn nhà cũ mẹ để lại sớm hơn, liệu cuộc đời có bớt đi những cay đắng thân bất do kỷ?
Nhưng cuộc đời không có “nếu như”.
Cánh cửa vừa hé mở, hơn mười gương mặt hung tợn của những kẻ liều mạng ngoài cửa đã đập tan mọi hy vọng về hạnh phúc. Thật mỉa mai làm sao, ngoài chút huyết thống chết tiệt đó ra, anh chưa từng nhận được bất kỳ sự quan tâm nào mang tên “cha”. Sau khi mẹ mất, anh lăn lộn để lớn lên, khó khăn lắm mới bước chân ra khỏi vũng lầy, vậy mà người cha sinh thành lại sống sờ sờ kéo anh xuống vực thẳm.
Anh biết cha mình mê cờ bạc, nhưng không ngờ ông ta dám vay nặng lãi một con số khổng lồ: 5 triệu tệ (khoảng 17-18 tỷ VNĐ).
Nhìn vào con số và đoạn video ghi hình cha mình, anh tự giễu: Mình phải nỗ lực rất lâu mới kiếm nổi 500 tệ, còn 5 triệu tệ này chắc chắn dài hơn cả mạng sống của mình rồi.
Đám đòi nợ thuê chỉ đe dọa, chúng vơ vét sạch đồ đạc có giá trị trong nhà rồi đánh anh một trận tơi bời. Anh chỉ kịp bảo vệ lấy gương mặt mình. Trước khi đi, bọn chúng cười gằn: “Sinh viên Đại học Giang Thành đúng không? Bọn tao sẽ canh chừng mày. Lo mà gom đủ tiền đi, nghe nói mày có cô bạn gái nhỏ gia cảnh khá lắm?”
Một luồng khí lạnh thấu xương xộc lên. Bị đánh đến hộc máu anh cũng không nhíu mày, nhưng giây phút này, anh thực sự sợ hãi.

Bức Thư Tuyệt Tình
Ngày hôm sau mặt trời vẫn mọc. Vì bị thương nên anh đi rất chậm. Phong Linh đang đắm chìm trong niềm vui nên không nhận ra điều bất thường, cô dũng cảm chia sẻ hạnh phúc của mình cho anh. Chỉ cần anh ích kỷ một chút thôi, anh đã có thể nhận được cái ôm ấm áp nhất trần đời.
Nhưng anh đã từ chối.
“Chuông Nhỏ, hôm nay đến lượt tôi tâm trạng không tốt, tôi không đồng ý!”
Anh dùng giọng điệu đùa cợt như mọi khi. Quả nhiên, sự tức giận của cô nhiều hơn là đau lòng. Cô đấm anh một trận rồi bay đi, giống như loài chim tự do nhất nơi chân trời. Vết thương đau nhói, anh lết từng bước nặng nề về nhà. Anh còn rất nhiều việc phải làm: Bán nhà, thôi học, và diễn một vở kịch đào tẩu ngay dưới mắt đám đòi nợ.
Có như thế, chúng mới tin anh là kẻ hèn nhát bỏ trốn, và sẽ không tìm đến quấy rối người thân cận của anh nữa. Cuối cùng, anh viết cho Phong Linh một bức thư. Anh muốn nói: Anh có thể giải quyết được chuyện này, đợi anh một chút thôi. Anh muốn nói: Phong Linh, anh yêu em rất nhiều, muốn cùng em đi đến cuối đời. Anh thậm chí đã nghĩ xong thành phố chúng mình sẽ sống, và tên của quán cà phê chúng mình sẽ mở…
Quá nhiều điều muốn nói, đến mức nghẹn lời. Vạn lời tâm huyết cuối cùng chỉ hóa thành một bức thư:
Gửi Chuông Nhỏ:
Khi em đọc được thư này, chắc hẳn em đang mắng tôi lại bày đặt văn vẻ đúng không?
Chuông nhỏ à, em chắc chắn không biết đâu, ngày xưa việc gì tôi cũng tranh hạng nhất là vì muốn em chú ý đến tôi nhiều hơn một chút. Đàn ông cung Ma Kết thường khẩu xà tâm phật như thế đấy. Xin lỗi vì thời cấp ba đã để lại cho em nhiều ấn tượng không tốt, nhưng tôi vẫn muốn nói rằng: Tình yêu là điều tốt đẹp, và em cũng rất tuyệt vời.
Là tôi không thể đi tiếp cùng em được nữa. Xin lỗi em, tôi là một kẻ hèn nhát, không gánh nổi sức nặng của cuộc đời nên chỉ đành nói lời từ biệt.
Đừng vội giận, nghe tôi nói hết đã, tôi sẽ không lừa em. Chúng ta quen nhau vào lúc tôi thảm hại nhất. Nếu không phải hiệu cắt tóc kiếm được chút tiền, chắc tôi còn chẳng đủ tiền nộp học phí. Định mệnh thật khéo trêu đùa, khi tôi đang ở nơi tăm tối nhất lại nhìn thấy ánh mặt trời là em, để rồi không thể dứt ra được. Lúc đó tôi rất sợ, vì em quá rực rỡ, khiến tôi cảm thấy dù đây chỉ là một giấc mộng hão huyền thì tôi cũng nguyện tự giam cầm mình trong đó.
Chuông Nhỏ à, tôi yêu em, yêu từ rất sớm, sớm hơn cả lúc em nhìn xuyên qua gương mặt này để thấy linh hồn tôi. Tôi cẩn trọng đưa em vào kế hoạch tương lai, vừa ép buộc vừa dẫn dụ em rơi vào cái lưới mình dệt nên. Tâm tư của chàng trai trẻ khi ấy thật ngây thơ đến nực cười. Tôi tính đủ mọi đường, nhưng lại quên tính đến hiện thực, quên đánh giá xem bờ vai mình có gánh nổi sức nặng của thực tại hay không.
Cha ruột của tôi là một con bạc khát nước, ông ta thậm chí từng bị chặt đứt ba ngón tay vì nợ nần. Cờ bạc đã ngấm vào máu, khó mà dứt ra được. Là con trai ông ta, tôi không thể chặt đứt mối liên kết huyết thống và đạo nghĩa này. Em yên tâm, tôi sẽ không để mình chìm nghỉm, tôi sẽ tìm cách bò dậy, chỉ là… tôi không thể kéo em xuống nước cùng.
Đừng vội thương hại tôi. Tôi đã dạy em bao lâu nay, em phải hiểu thế nào là “kịp thời cắt lỗ”. Đám cờ bạc và đòi nợ thuê giống như nhựa đường, dính vào là khó mà dứt ra được. Đây là tội lỗi nguyên bản của tôi, không phải của em. Tôi có thể ích kỷ để em cùng tôi nếm trải vị đắng cay mặn ngọt của đời thường, nhưng không thể để em gánh vác cái nghiệp của cha tôi.
Vì vậy, xin hãy cho phép tôi nói lời từ biệt, và xin em đừng tìm tôi nữa. Hãy tin rằng chúng ta đều có thể bình yên trong biển người, tìm thấy lối về của riêng mình.
Kẻ hèn nhát không dám cầu xin sự tha thứ, nhưng tâm tư ích kỷ của tôi vẫn hy vọng em biết được sự thật, thay vì hiểu lầm tôi là một gã “tra nam” tồi tệ.
Chuông Nhỏ, đừng đợi tôi. Hãy dũng cảm tiến về phía trước, hào quang thuộc về em.
Thư ngắn duyên đoạn, đôi ngả bình an. Chúc em mãi hát ca vang, cưỡi ngựa phóng khoáng, không lo không sợ, không bệnh không ưu.
Trác để lại.
Dương Trác từng nghĩ đến việc dùng những chiêu trò “cẩu huyết” để kết thúc quan hệ, nhưng anh không đành lòng. Phong Linh là cả thanh xuân của anh, và anh cũng là thanh xuân của cô. Năm ngày sau Phong Linh mới nhận được thư, lúc đó anh đã phiêu bạt ở một góc phố không tên nào đó.

Sự Hy Sinh Cuối Cùng
Khoản nợ 4 triệu tệ đã lăn lên thành 5 triệu tệ tiền lãi. Cả gốc lẫn lãi đều là con số không tưởng. Dù lần này có giải quyết xong thì vẫn sẽ có vô số lần sau. Dương Trác không có ý định trả nợ hộ người cha đó mãi, nên anh quyết định đi tìm ông ta để dứt điểm.
Năm thứ nhất: Màn trời chiếu đất, bọn đòi nợ như lũ đỉa hút máu bám riết không buông. Chúng thậm chí còn định dùng gương mặt của anh để trừ nợ (bán nội tạng hoặc đi khách), nghe nói đó là ý kiến của cha ruột anh.
Năm thứ hai: Cuối cùng cũng thoát khỏi đám đòi nợ và tìm thấy tung tích cha ruột. Anh bắt đầu thấy nhớ Chuông Nhỏ.
Năm thứ ba: Chuông Nhỏ đã tốt nghiệp. Anh cuối cùng cũng xử lý xong chuyện của cha—ông ta và đám đòi nợ đều đã có “nơi cư trú” rất tốt (trong tù), anh còn rất “tốt bụng” sắp xếp cho họ một suất “biên chế” dài hạn để không phải lo chuyện ăn ở nữa.
Năm thứ tư: Anh lấy được bằng cử nhân đại học hệ đào tạo từ xa. So với cô, anh thấy mình hơi kém cỏi. Cô sống rất vui vẻ, đã quên anh chưa? Quên rồi cũng tốt, cũng tốt thôi.
Năm thứ năm: Trại Thanh Mộc rất đẹp. Anh dùng số tiền tích góp được mấy năm nay mở một quán ăn nhỏ tên là Tê Linh.
Nếu Chuông Nhỏ đến phó ước, kiếp này anh nhất định sẽ ích kỷ một lần để giữ lấy cô.
Ngày 8 tháng 5, trời xanh mây trắng, nắng nhẹ gió hiền. Dương Trác thay một chiếc sơ mi trắng tinh khôi, mang theo tất cả những cuốn nhật ký—đó là những bức thư tình gửi muộn, là nhật ký thầm yêu mà anh dành cho cô. Hy vọng chúng có thể khiến cô bớt giận anh đi vài phần.
Cản Đoạn Đài là nơi cao nhất của Trại Thanh Mộc, cũng là nơi họ hẹn ước. Anh đã chờ ở đó từ lúc rạng sáng. Khi mặt trời nhuộm đỏ đại địa, anh nhìn xuống chân núi với nỗi bất an khôn tả. Cuối cùng, anh đã thấy mái tóc đuôi ngựa bay bay của Chuông Nhỏ.
Bỗng nhiên, tiếng còi báo động phòng không vang dội khắp núi rừng. Mọi người ngơ ngác rút điện thoại ra. Tiếng cảnh báo và tiếng đếm ngược dồn dập: “Cảnh báo động đất: 30, 29, 28, 27…”
Tim Dương Trác đập loạn nhịp, anh gào lên về hướng cô: “Phong Linh! Tìm chỗ ẩn nấp ngay!”
Đất trời chao đảo, nỗi kinh hoàng ập đến nhanh đến mức không ai kịp phản ứng. Khi ngọn núi sụp đổ, Dương Trác nhìn thấy cành cây xuyên qua ngực mình với nỗi tuyệt vọng. Anh nhìn về phía Phong Linh đang ngã gục bên kia khe nứt, rồi lao mình về phía một cặp mẹ con, dùng cơ thể chặn đứng những tảng đá đang lăn xuống.
Thần linh ơi, xin hãy có ai đó cứu lấy người con yêu nhất.
Biết thế này anh đã không mặc sơ mi trắng, máu sẽ làm em sợ mất.
Chuông Nhỏ à, anh mong sao buổi hẹn này chỉ là một vở kịch độc diễn của riêng anh mà thôi.
(HẾT)