Ngày đó, tôi đã nói “Tạm biệt” với bóng lưng anh ấy.
Tôi nghĩ, lần chia ly này, phải đợi nhiều năm sau.
Nhưng thực ra, ngày gặp lại, phải đợi kiếp sau.
Chỉ là vào một buổi sáng bình thường, tôi bước vào phòng giải phẫu như thường lệ, nhưng lại thấy người tôi muốn gặp nhất đang nằm trên bàn giải phẫu.
“Nạn nhân tên Chu Hải Yến, 31 tuổi, giới tính nam, chiều cao khoảng 186 cm, cân nặng 75 kg, thời gian tử vong 48 giờ…”
Những lời phía sau tôi không còn nghe rõ nữa, chỉ thấy tai ù đi.
“Tiểu Đường, em có quen người chết không?”
“Không quen.”
“Vậy lần này em thực hiện giải phẫu đi.”
“Vâng.”
Tôi cố tỏ ra bình tĩnh, sư huynh nhìn tôi thêm hai lần nhưng không nói gì.
Tôi tách bàn tay phải đã cứng đờ của anh ấy ra, lòng bàn tay anh ấy nắm chặt một tờ mười tệ nhàu nát, được gấp thành hình tam giác nhỏ.
Tôi nghĩ mình sẽ khóc nức nở, sẽ gào thét, sẽ la hét. Nhưng thực tế tôi không cảm thấy gì cả, cảm xúc như bị rút cạn hoàn toàn, lòng tĩnh lặng như nước, không một gợn sóng.
Thì ra khi con người đau khổ đến tột cùng, sẽ đột nhiên trở nên bình tĩnh, bình tĩnh đến mức tôi hoàn thành toàn bộ quy trình mà không hề thay đổi sắc mặt.
Cùng với thi thể của anh ấy trở về, còn có một đoạn video, ghi lại ba mươi giờ anh ấy phải chịu đựng sự tra tấn tàn bạo, phi nhân tính.
Bọn buôn ma túy dùng lửa đốt cơ thể anh ấy, dùng búa từng tấc một đập nát xương cốt anh ấy, dùng roi đánh ra từng vết thương. Khi anh ấy sắp mất đi ý thức, chúng rắc muối lên vết thương, liên tục đấm mạnh vào mặt và đầu… cuối cùng bị tra tấn đến chết một cách sống sượng.
Đây là sự vùng vẫy cuối cùng bất lực và hèn hạ của tập đoàn buôn ma túy lớn nhất biên giới sau khi bị cảnh sát Trung Quốc triệt phá.
Chu Hải Yến nằm vùng sáu năm, phối hợp trong ngoài với cảnh sát Trung Quốc, quét sạch hoàn toàn tập đoàn buôn ma túy biên giới đã hoành hành nhiều năm, nhưng ngay khi sắp rút lui an toàn, thân phận bị bại lộ, bị bọn buôn ma túy trả thù tàn nhẫn.
…
Trong bệnh viện, Tiểu Phó cảnh sát sáu năm không gặp nằm trên giường bệnh, toàn thân quấn băng gạc nhiều chỗ, mặc bộ đồ bệnh nhân sọc xanh, tay phải và chân trái đã không còn.
Anh ấy nói: “Đường muội muội, lâu rồi không gặp.”
Tôi nói: “Lâu rồi không gặp.”
Chúng tôi im lặng nhìn nhau rất lâu.
Nước mắt không thể kiểm soát tuôn trào ra.
“Anh Tiểu Phó, tại sao Chu Hải Yến anh ấy đột nhiên không về được nữa?”
Anh ấy khựng lại, vẻ mặt đau đớn, những lời sắp nói ra trở nên vô cùng khó khăn.
“Là bố em.”
“Ông ta bị lừa đến biên giới buôn người, vì mỗi lần ông ta mang theo số lượng ít, tỷ lệ thành công thấp, khiến bọn chúng không hài lòng. Để sống sót, ông ta vô lý đẩy em ra, ông ta nói ông ta còn có một cô con gái có thể lừa đến giúp bọn chúng.”
“Anh Chu đã âm thầm chặn thông tin của em. Vì vậy, khi nhiệm vụ kết thúc, bố em nhìn thấy anh Chu liền khẳng định anh ấy là cảnh sát. Thực ra ông ta chỉ muốn trả thù, nhưng cứ thế lại đoán trúng.”
“Sau khi thân phận bị bại lộ, anh ấy bảo vệ chúng tôi rời đi trước, nhưng bản thân lại không bao giờ có thể ra được nữa.”
Tôi dựa cứng đờ vào tường, đầu óc trống rỗng.
Tôi không thể ngờ rằng, hiện thực lại hoang đường và tàn nhẫn đến vậy.
“Vậy bố em bây giờ ở đâu?”
“Chết rồi, lên cơn nghiện thuốc phiện.”
Tôi không biết nên cười ông ta chết chưa hết tội, hay nên thấy bất công cho Chu Hải Yến của tôi.
Hoặc là, hận chính bản thân mình, chính tôi đã làm liên lụy anh ấy.
Rất lâu sau.
Anh ấy cẩn thận hỏi: “Cô ấy những năm này sống có tốt không?”
Rồi tự giễu: “May mà năm đó không làm lỡ dở cô ấy, sau này anh là một người tàn phế rồi.”
“Hai năm trước, cô ấy bị tai nạn xe hơi và trở thành người thực vật. Vì bị gia đình ép cưới, cô ấy đã lái xe trong lúc say rượu lên núi, cả người và xe đều lật nhào xuống vực.
“Cô ấy vẫn luôn đợi anh.”
Trong căn phòng bệnh trống rỗng, hai kẻ đáng thương bị thế giới bỏ rơi, trao đổi thông tin mà đối phương muốn biết nhất, đồng thời cũng đâm sâu mũi tên đau đớn nhất vào tim nhau.

Tôi về nhà ngủ hai ngày, ảo tưởng rằng đây chỉ là giấc mơ, tỉnh dậy rồi sẽ ổn. Nhưng sau khi tỉnh dậy vẫn là hiện thực.
“Đây là tro cốt của liệt sĩ Chu Hải Yến, cùng với di vật của anh ấy, theo di chúc anh ấy viết, những thứ này sẽ được giao cho vợ chưa cưới của anh ấy—cô Đường Hà Thanh.”
Tôi sững sờ tại chỗ.
Trong di vật là hàng trăm bức phác thảo về tôi, và một chiếc nhẫn kim cương.
Khi tôi tưởng rằng mình đã không theo kịp bước chân anh ấy, quay đầu nhìn lại, hóa ra anh ấy đã nhìn bóng lưng tôi và đi qua một chặng đường dài đằng đẵng.
Tôi không kìm được run rẩy, khóe miệng kéo ra một nụ cười thảm hại.
Chiếc nhẫn đeo vào tay, vừa vặn.
Nhìn chiếc hộp gỗ đang ôm trong lòng, tôi khẽ nói:
“Chu Hải Yến, em đến đưa anh về nhà.”