Ba món mặn một món canh, mỗi món đều trông rất thanh mát.
Không phải “nồi lẩu thập cẩm”.
Bát và đĩa, đều là bộ cùng loại, sứ trắng viền đen.
Không có vết nứt và chỗ mẻ.
Tôi từng đọc được một đoạn trong sách, đại ý là dân dĩ thực vi tiên (dân lấy ăn làm trời), bầu không khí và thái độ sống của một gia đình như thế nào, có thể thấy rõ từ bàn ăn.
Bây giờ đơn giản như thế này, lại là ngôi nhà mà tôi khao khát nhưng xa vời.
Dì Chu bảo tôi đừng câu nệ, thích ăn gì thì gắp nấy, cứ coi như nhà mình.
Tôi âm thầm gật đầu.
Lén lút kiềm chế tốc độ ăn, cố gắng làm chậm nhất có thể, nhưng món ăn dì gắp cho tôi trong bát vẫn hết. Món gà hấp nấm hương gần nhất, cách đũa của tôi chưa đến ba mươi centimet, tôi lại không dám động vào.
Ăn hết món ăn rồi, không thể gắp thêm nữa, nếu không sẽ là ích kỷ không có giáo dục.
Là không được yêu thích.
Đây là đạo lý bố mẹ tôi đã dạy tôi từ nhỏ.
Có rất nhiều người không thích tôi, nhưng tôi không muốn dì Chu và anh ta cũng không thích tôi.
Tôi từng chút từng chút bới cơm trắng còn sót lại trong bát, giả vờ như đang rất bận. Không dám dừng lại, sợ họ phát hiện sự khó khăn và vô lễ của tôi. Trong lòng tự trách mình, vừa nãy nếu ăn chậm hơn một chút thì tốt rồi.
Cuối cùng, ngay cả hạt cơm trắng cuối cùng trong bát cũng ăn hết.
Tôi từ từ đặt đũa lên mép bát.
Dì Chu: “Thanh Thanh, con ăn no rồi sao? Sao ăn ít thế, làm sao đủ.”
Tôi gật đầu, “Cháu no rồi ạ, dì.”
“Thật sự no rồi?” Dì vẻ mặt lo lắng.
“Thật sự thật sự.”
Để tăng tính xác thực, tôi giả vờ ợ hơi.
Cảm nhận được ánh mắt sâu thẳm rơi xuống, tôi ngẩng đầu đối diện với Chu Hải Yến.
Đôi mắt đen của anh ta nhìn chằm chằm.
“Cô chỉ cần ở đây một ngày, nơi này một ngày là nhà của cô, cô không cần phải câu nệ.”
Tôi không suy nghĩ sâu xa về ý nghĩa lời anh ta, vội vàng gật đầu đảm bảo mình thực sự đã ăn no.
Rồi lấy cớ lên lầu làm bài tập.
Phía sau, hai mẹ con nhìn nhau rất lâu, dì Chu thở dài trước.

Không ngoài dự đoán.
Kết quả của việc ăn no năm phần là, nửa đêm bị đói đánh thức.
Dạ dày đau đến mức trào ngược axit.
Tôi dùng tay xoa bụng lung tung, cơ thể nằm nghiêng cuộn tròn.
Theo kinh nghiệm trước đây, chịu qua cơn này là ổn.
Tôi bắt đầu phân tán suy nghĩ, chuyển hướng sự chú ý.
Hôm nay là thứ bảy, ngày mai là chủ nhật.
Quốc khánh nghỉ bảy ngày, thứ hai tuần sau mới đi học.
Nhưng tôi không muốn đến trường, tôi sợ những người đó, càng không biết phải đối mặt với cô Lý như thế nào.
Chăn dưới người mềm mại và thoải mái.
Tôi đưa tay vuốt phẳng các nếp nhăn trên bề mặt, hít nhẹ.
Không có mùi thuốc lá và rượu hôi thối, cũng không có mùi ẩm mốc, là mùi của nắng.
Tôi không kìm được cong khóe môi.
Hôm nay dì Chu ôm tôi, dì nói lần đầu tiên gặp tôi đã rất thích tôi, thấy tôi đáng yêu mọi mặt.
Dì nói, buổi sáng dì không cố ý, chỉ là nhát gan, sợ ma.
Dì còn nói tôi và nhà họ Chu có duyên, trước đây dì luôn muốn sinh một cô con gái, đặt tên là Chu Hà Thanh, một trai một gái, ngụ ý Hải Yến Hà Thanh, vạn vật tươi mới thái bình.
Chỉ là dì không có phúc phận đó.
Khi dì nói điều này, giọng điệu lộ ra sự buồn bã bình lặng.
Tôi không dám hỏi thêm, vì đây là một sự “tuyết lại thêm sương”.
Trên đời này, vốn dĩ mỗi người đều có những nỗi niềm ẩn giấu và sự trong sáng riêng.
Tôi không biết có phải ông trời thấy tôi đáng thương, cuối cùng chịu ban cho tôi vài phần đồng cảm không.
Nếu có, thì tôi muốn cầu xin ông, có thể đồng cảm với tôi nhiều hơn một chút được không.
Chỉ cần một chút thôi.
Để tôi ở đây thêm vài ngày.
Cứ coi như là một giấc mơ ngắn ngủi.
Tôi lại trở mình trên giường, tiếng cọt kẹt của ván gỗ vang lên.
Ngôi nhà nhỏ này đã có tuổi đời.
Dạ dày khó chịu quá không ngủ được, tôi dứt khoát bật đèn ngủ nhỏ, lấy đề thi toán ra.
Mới viết được vài phút, cửa phòng bị gõ nhẹ ba lần.
Tôi mở cửa.
Người đàn ông tựa vào khung cửa.
“Chưa ngủ à?”
“Em, em sắp ngủ rồi.”
Ánh mắt anh ta nhìn thẳng.
Đường nét lập thể nửa sáng nửa tối dưới ánh đèn.
Dưới sự chú ý này, tôi dường như có cảm giác bị nhìn thấu.
Anh ta nói:
“Chu Hải Yến tôi chưa từng nuôi trẻ con, nhưng cũng không ngu ngốc đến mức để người ta chết đói.”
Mặt tôi đỏ bừng, cảm thấy nóng rát.
Sự che giấu trăm phương nghìn kế đột nhiên bị vạch trần, để lộ ra mặt khó coi nhất.
Tôi nắm chặt góc áo, không biết phải biện minh thế nào.
Rõ ràng trước đây chưa từng bị lộ.
Tôi không nhận ra lúc này môi mình đang run rẩy.
Tôi sợ, sợ họ sẽ vì thế mà thấy tôi giả tạo, thấy tôi không được yêu thích.
Tôi từ từ cúi đầu.
Hình như, tôi chẳng giữ được cái gì.
Cằm bị bàn tay lớn nắm lấy, tôi ngẩng đầu. Những giọt nước mắt lấp lánh trượt xuống từ khóe mắt, làm ướt một mảng.