Khi chúng tôi rời đi, cô cả và Chu Nghi Nguyệt vẫn còn đang ăn uống rôm rả bên nhà họ Mục, mặc cho bố tôi có gọi thế nào cũng không thưa, chắc là còn mải buôn chuyện. Bố tôi tức đến mức mặt mũi xanh mét.
Cố Nhất Minh vừa lái xe vừa tò mò hỏi: “Canh của dì Mục thơm thế sao? Cả món bò khô kia nữa, ngon đến mức khiến cô của em ở lại luôn à?”
Không hiểu sao, sắc mặt bố tôi lại càng khó coi hơn. Mẹ liếc ông một cái, lạnh giọng giải thích: “Bà ta trước kia làm gia công thịt khô, tay nghề rất giỏi. Sau này có tiếng tăm liền tự mở trại nuôi heo, gia công lạp xưởng, thịt hun khói các loại. Giờ kinh doanh online phát triển, người trẻ đi làm xa hay nhớ vị quê nhà nên việc làm ăn của bà ta ngày càng lớn, khinh thường nhà chúng ta rồi!” Nói đoạn, mẹ lại liếc nhìn bố đang ngồi ghế phụ, tôi vội nắm lấy tay mẹ để trấn an.
Thực ra, món sở trường nhất của mẹ Mục không phải thịt khô, mà là bò hun khói. Năm bố Mục Thanh Tiêu mất tích vì đuối nước, hình như là năm lớp 8, anh ta nghỉ học mấy ngày, tôi có tới đưa đề kiểm tra và vở ghi chép. Lúc đó nhà anh ta vẫn là một xưởng nhỏ, phía sau nhà là dãy phòng gạch đỏ chuyên dùng để hun thịt, phía trước là cửa hàng. Món bò hun khói đó được bọc tiêu đen và bột ớt, cắt thành từng thanh to bằng hai ngón tay, đóng gói sẵn, còn có một đĩa cắt nhỏ để khách ăn thử. Mùi hương tỏa ra ngào ngạt khiến tôi không cầm được nước miếng. Thường thì ai nếm xong cũng sẽ mua, khách quen rất đông.
Đã nhiều lần tôi định nếm thử nhưng đều bị Mục Thanh Tiêu ngăn lại, anh ta bảo đồ hun khói ăn vào sẽ nổi mụn, bắt tôi không được ăn. Rõ ràng trước đó tôi vẫn ăn bình thường, vậy mà anh ta lại bảo đang tuổi dậy thì, ăn vào sẽ hỏng da, tóm lại là nhất quyết không cho tôi động vào.
Mẹ Mục nghe nói tôi muốn ăn thịt bò, ngày hôm sau liền cố ý làm món bò xiên tăm cho tôi, bảo là thịt tươi làm sẽ tốt hơn đồ hun khói. Tôi nhớ bố mình rất thích món này nên không nỡ ăn, mang về định để cả nhà cùng dùng trong bữa cơm. Nhưng vừa thấy hộp thịt đó, bố tôi đã nổi trận lôi đình, vứt thẳng vào thùng rác, bảo là đồ không vệ sinh, không được ăn. Trước đây mẹ Mục vẫn thường xuyên mang đồ sang, bố có bao giờ bảo không vệ sinh đâu? Lúc đó mặt ông tái mét, người run lên bần bật khiến tôi sợ hãi không dám hỏi thêm.
Một lát sau bố mới bình tĩnh lại, giải thích với hai mẹ con rằng gần đây ở bệnh viện có nhiều ca bằng tuổi tôi bị vấn đề về dạ dày do ăn uống linh tinh, nên ông sợ tôi ăn phải đồ hỏng. Và cũng kể từ đó, bố tôi không bao giờ đụng đến thịt bò nữa.
Khi ấy tôi cứ ngỡ bố có định kiến với mẹ Mục, nhưng đến năm lớp 9 khi mua nhà, mẹ Mục ngỏ ý muốn mua căn đối diện, bố cũng không từ chối. Nhà tôi và nhà Mục quan hệ tốt là vì mẹ tôi và mẹ Mục là bạn học cũ. Nhưng khi thực sự sống đối diện nhau, tôi chẳng thấy mẹ và bà ta thân thiết gì, chủ yếu là mẹ Mục luôn tìm cách lấy lòng mẹ tôi, thường xuyên mang thịt cá, xương sườn từ xưởng sang biếu, nhưng mẹ tôi đều từ chối hoặc đem trả lại nguyên vẹn.
Có lẽ vì không khí trên xe quá căng thẳng, Cố Nhất Minh lên tiếng phá tan sự im lặng, nói rằng sau khi chuyện này qua đi và anh có thời gian rảnh, anh sẽ đưa cả nhà tôi đi chơi vài ngày, anh biết mấy chỗ homestay rất ổn.
Anh vừa dứt lời, bố tôi liền vặn lại: “Cậu lấy tư cách gì mà đưa chúng tôi đi chơi?”
Vị luật sư Cố vốn dĩ mồm mép linh hoạt, bỗng chốc cứng họng không nói được lời nào. Người mẹ vốn đang lạnh lùng của tôi nghe vậy thì phì cười, bà quay lại nhìn tôi, trong mắt lấp lánh những giọt lệ.
Căn nhà cũ lâu rồi không có người ở nên cả nhà phải dọn dẹp một trận tơi bời, sau đó mới ra ngoài ăn tối. Mọi người đều mệt lả, về nhà là lăn ra ngủ ngay. Tôi không quen giường nên dù mệt vẫn ngủ không sâu giấc. Trong cơn mơ, lúc thì thấy cảnh Mục Thanh Tiêu chăm sóc mình từ nhỏ, lúc thì thấy anh ta ôm hôn mình dịu dàng. Nhưng khi tôi đề cập đến chuyện kết hôn, anh ta lại tỏ vẻ do dự. Rồi hình ảnh Chu Nghi Nguyệt đứng một bên nhìn tôi bằng ánh mắt ghen tị đầy lạnh lẽo. Cuối cùng, khuôn mặt Chu Nghi Nguyệt biến thành Tần Lý, người đầy máu với hai hốc mắt đen ngòm đứng trước mặt tôi. Phía sau cô ta là làn khói mờ ảo, mẹ Mục bưng nồi đất lên, gọi tôi ăn canh…

Khi tỉnh dậy đã gần 10 giờ sáng, đầu óc tôi quay cuồng vì ngủ quá lâu. Mẹ nấu cháo trắng, bảo bố đã đi bệnh viện, Cố Nhất Minh cũng đi làm rồi, dặn tôi ăn cháo xong thì qua công ty một lát. Dù công việc của tôi có thể làm tại nhà nhưng cứ nghỉ mãi cũng không ổn.
Đang ăn cháo thì mẹ nhận được điện thoại của chị họ, hỏi xem cô cả tối qua có ngủ lại nhà tôi không vì cô chưa về. Miếng dưa muối trên đũa mẹ rơi xuống bát, bà bình tĩnh đáp: “Tối qua nó ở cùng con Nguyệt mà, không có ở đây, con gọi cho con Nguyệt mà hỏi.” Nói xong mẹ cúp máy, giục tôi ăn nhanh rồi đi làm, đừng để muộn quá. Tôi nhìn đôi đũa trong tay mẹ hơi run rẩy, vội vàng húp nốt bát cháo rồi đi ngay.