22. Kết cục
Sau hôn lễ, trừ ban đêm ra, mọi thứ chẳng khác trước bao nhiêu.
Khi Tống Tri Thời không ở nhà, A Như hoặc ngủ, hoặc tán gẫu với gia nhân giết thời gian.
Người hầu Tống phủ đổi ra đổi vào mệt mỏi—về sau, trong nhà chỉ còn hai người họ.
Họ như hai dây leo, quấn chặt mà lớn lên bên nhau—tựa như đã trở lại đình viện sơn gian.
Hồ Mặc đôi khi ghé chơi. Hắn từng bóng gió nói sự thân mật kiểu này… không bình thường, như thể gãy xương trộn vào nhau, khiến người nhìn cũng thấy khó thở.
A Như không tỏ ý kiến.
Nàng là một gốc nấm đối với tuyệt đại đa số sự trên đời đều “không sao cả”; nếu không phải Tống Tri Thời cố chấp túm giữ, thì ở Tống phủ hay ở trong núi cũng có gì khác.
Một năm nọ khoa cử yết bảng, Tống Tri Thời rốt cuộc rút được chút thời gian bận bịu để đưa A Như ra ngoài dạo chơi.
Dưới lầu trà, sĩ tử tân khoa hỉ khí dương dương đi ngang. A Như thấy lạ, không khỏi ngó thêm mấy lượt.
Tống Tri Thời ghen thầm:
“Ta cũng từng có lúc như thế, chỉ là ngươi không nhìn thấy.”
Xuân phong đắc ý, vó ngựa như bay, một ngày xem hết hoa Trường An—khí phách thiếu niên là vậy.
A Như chê hắn:
“Ta chỉ nhìn thôi. Ngươi cũng thật keo kiệt, cái này cũng phải so.”
Tống Tri Thời không đáp, chỉ giữ tay nàng mà ngắm. Lâu sau, hắn buồn bã:
“Đừng vì bọn trẻ mạo mỹ hơn mà chê ta.”
A Như sửng sốt. Nàng ngắm kỹ hắn, nơi khóe mắt đã lấm tấm nếp nhăn.
Năm Tống Tri Thời bốn mươi, kinh thành biến cố liên miên.
Cựu thủ phụ gia bị truy xét; quyền hoạn Uông công công bị xử trảm giữa ngọ thị. Hai thủ cấp bày trước mộ Tống tế tửu.
Liền đó, Thánh thượng bị tân hoàng bức nhường ngôi. Kẻ lập đại công phò long chính là con trai của Tống thủ phụ—Tống Tri Thời.
Thiên hạ một phen ồn ã.
Ngoài Tống phủ, có thư sinh mắng Tống Tri Thời “bất trung, bất hiếu, bất nghĩa”.
Trong đó một kẻ giọng the thé lớn nhất:
“Được lắm! Người người nói Tống tế tửu thanh liêm trung nghĩa, mà sinh ra đứa con một lòng nhào vào quyền thế. Bảo là ‘tử giống phụ’, thế mới biết người trước chẳng qua tô vẽ thanh danh; một đứa tham danh, một đứa cầu lợi—rắn chuột một ổ!”
Kẻ khác phụ họa:
“Lời này chí lý! Có người còn bảo Tống tế tửu chết có ẩn tình. Ta nói, dẫu có bị bệ hạ ban chết cũng đáng. Tự cổ ‘quân muốn thần tử, thần bất tử bất trung’; lôi đình mưa móc đều là quân ân!”
A Như thu sợi hệ, không nghe nữa.
Hôm đó, ngoài Tống phủ huyết quang một mảnh.
Tống Tri Thời trước tiếng kêu thảm nghiệt vẫn điềm nhiên:
“Tin phụ thân mất truyền về, bá tánh kinh thành tự phát đưa tang ai điếu, tiếng khóc ngập trời.
Còn giờ, bọn văn nhân thư sinh này đợi ở ta—ở ông—để mượn một chữ ‘trung nghĩa’ treo lên mình.”
Hắn rảy một chén rượu nếp xuống sân trước am học—nơi Tống phụ từng ở:
“Hiện tại—chỉ còn đòi nợ thanh danh.”
A Như lặng lẽ ở bên.
Tống Tri Thời nói:
“A Như, đừng sợ ta. Đi đến bước hôm nay, ta đích xác không phải người lương thiện.” Hắn cười như tự giễu: “Người lương thiện cũng chẳng thể đứng được chỗ ta đang đứng.”
“Nếu có thể, ta thật muốn vĩnh viễn là ta của năm đầu gặp gỡ—cái dáng mà ngươi ưu ái, chắt chiu chiếu cố.”
A Như ôm hắn:
“Không sao.”
Hôm ấy hắn uống rất nhiều. Được nàng trấn an, hắn bắt đầu lải nhải—như muốn nói hết nửa đời khổ sở cùng chẳng cam lòng.
Bởi có người xót thương, bèn chẳng còn tự cắn răng nhẫn chịu, chẳng còn kìm lại được uất ức của mình.
Hắn nói về Tống gia ngày một ly tâm; về sư trưởng khiến hắn thất vọng; về bạn bè đoạn giao.
Họ trách: “Tống Tri Thời, sao ngươi thành ra thế này?”
Hắn mờ mịt:
“A Như, phụ thân sẽ thất vọng về ta sao?”
A Như biết—đến lượt nàng phải an ủi.
Theo pháp tắc nhân gian, hắn chẳng phải đối tượng nên được ca tụng. Nhân thế quá phức tạp: nhiều lúc, theo một nguyên tắc mà làm là đúng, nhưng sự thật lại bảo “không phải thế”.
Tới vị trí hôm nay, oán thù đã báo. Dù thừa nhận hay không, con đường mây xanh kia vốn lót bằng huyết và xương.
Quyền mưu tranh đấu—kẻ bại lụy đến cả tộc. Ngôi vị đổi chủ—thương vong khắp nơi.
A Như không tranh đúng sai. Với nàng, không quan trọng.
Nàng nói:
“Trong luật rừng, mỗi gốc cây, mỗi nhành cỏ tranh nắng mưa; mỗi loài thú tranh miếng ăn hay quyền sinh sản—đều liều chết.
Khôn sống mống chết—sơn lâm chẳng phải chốn ‘đạm bạc quy ẩn’ như nhân gian tưởng.”
“Tống Tri Thời, ta thích ngươi không phải vì cái gọi ‘quân tử phong độ, mỹ ngọc vô tì’.” Nàng cười, xoa mặt hắn, trán tựa trán.
“Ta thích ngươi—chỉ vì ngươi là Tống Tri Thời, bao gồm tốt và chưa tốt.”
“Ta từng hỏi ngươi ‘ngươi có tốt hơn chút nào không’—không phải đòi ngươi quay lại như xưa. Không có sinh linh nào bất biến. Ta chỉ mong ngươi đỡ thống khổ như lúc trước.”
Nàng chạm chóp mũi hắn:
“Đừng tra tấn linh hồn mình nữa. Nó đáng thương lắm—ngày nào cũng gào ‘đau quá a, A Như cứu ta!’”
Nàng cố ý khoa trương.
Hắn bật cười.
“Thôi, kết thúc. Đi làm điều ngươi muốn. Ngươi rõ rồi: với ta, ngoài ngươi ra, chuyện đời đều chẳng liên can.”
Hôm đó, cái nấm nhỏ thu lại quầng sáng phù phiếm của mình.
Trong mắt nàng, năm tháng mài hắn càng sáng.
Ngày dần tháng dẳng, hắn càng ỷ lại nàng; lại còn học dưỡng sinh. Còn A Như thì học theo hắn, trên hóa thân hoàn mỹ thêm vài nếp nhăn, đôi sợi bạc.
Có lúc hắn không kìm được cảm xúc, thiếu cảm giác an toàn, bám lấy nàng hỏi “phải làm sao”.
“Một ngày nào đó ta sẽ chết.” Hắn buồn bã nắm tay nàng. “Ngươi không được quên ta.”
A Như đáp “được”.
Dăm bữa nửa tháng, chính hắn lại hối hận, sửa:
“Thôi quên ta đi—chỉ là… chậm một chút.”
A Như dở khóc dở cười; nàng hôn hắn như thời thanh niên, vuốt ve má:
“Ta sẽ không quên ngươi, Tống Tri Thời.”
Đôi khi hắn còn hỏi:
“A Như, người có luân hồi không?”
“Ngoài kia nói là có.”
“Vậy ngươi đừng đi tìm ta. Kia không phải ta. Ta không thể để hắn tiện nghi.” Hắn vừa bất bình vừa nôn nóng:
“Ta đọc lắm chí quái—A Như, đừng giống ta, đừng quá dễ tin.”
Lỡ kiếp sau hắn là súc sinh làm hại nàng thì sao?
Lỡ kiếp sau hắn là người tốt, người ấy có còn dắt nàng đi khắp ngõ, đổi đủ món nhân gian cho nàng nếm chăng?
Đó là A Như của hắn.
Càng về cuối, hắn càng lo. Hắn dặn:
“Tự cổ, quyền thần chết đi chẳng mấy kết cục tốt. Ta chỉ còn lại mình ngươi—ngàn vạn lần phải giữ thân. Bằng không ta dưới cửu tuyền cũng chẳng nhắm mắt.”
“Danh nghĩa tài sản ta đều thu xếp cả. Nhà cửa cũng để lại cho ngươi; ngày sau cần gì, tự lấy mà dùng.”
Tiếng hắn dần yếu, khóe mắt ươn ướt:
“Nhiều năm nay ta vẫn hối hận đã kéo ngươi xuống hồng trần. Ngươi vốn có thể làm tiểu yêu vui vẻ trong núi. Nhưng A Như—ta là kẻ xấu ích kỷ, không có ngươi, ta đã sống chẳng nổi.”
“Xin lỗi—và cảm ơn.”
“Không sao.”
Hắn gắng mỉm cười. Người sắp đi vẫn nên nói lời tốt—dẫu trái lòng.
“Quên ta đi, A Như. Sống cho vui vẻ.”
Nửa câu sau là thật.
A Như thấy thanh khí trong mắt hắn dần tắt —như trở lại cảnh sơ ngộ, khi hắn hấp hối trước mặt nàng.
Nàng ôm hắn, hóa về dáng xưa: da trắng như tuyết, hồng y diễm lệ.
Hắn tham lam nhìn—đã chẳng còn nói nên lời.
A Như bế hắn về nhà núi sâu. Theo bước nàng, đại môn khép lại; cỏ cây khô héo; vàng ngọc hóa tro.
Vô số sợi hệ từ thân nàng sinh ra, quấn lấy nàng và hắn.
Đồng tử hắn run lên vì kinh hãi.
A Như nói:
“Tống Tri Thời, bản lĩnh nói dối của ngươi tệ quá.” Nàng nhăn mũi cười:
“Nếu ta mà ‘quên’, nhất định ngươi sẽ mò vào mộng ta khóc nhè.”
“Ta nghĩ rồi—nếu về sau không có ngươi nói chuyện, cũng thật vô vị. Ta quyết định đại phát từ bi, cùng ngươi… ngủ! Không được từ chối.”
Nàng đã nhìn thấu mọi u ám và cố chấp của hắn. Hắn cần một tình yêu kéo dài vô tận—vĩnh viễn không rời.
Nhưng không sao.
Nàng đã có hắn trọn vẹn—và bằng lòng trao trọn vẹn chính mình.
Hắn lệ đầy mặt.
Trong thế giới của cái nấm nhỏ, nguyên chỉ có mặt trời, hơi nước và thổ nhưỡng. Bỗng một ngày, có một công tử xộc vào—người ấy một chút cũng không hợp “thẩm mỹ nấm”: không có mũ tán xinh, cũng chẳng cán thẳng kiêu.
Nhưng hắn là kẻ trên đời này biết chăm nấm nhất; dùng tình yêu cực đoan nồng nhiệt mà “quyển dưỡng” một đóa nấm—cũng vô tình nuông hỏng nàng.
Nấm không muốn rời hắn nữa.
Tương lai có lẽ sẽ còn ai đó tốt với nàng như hắn—chiều nàng, nũng nàng, vòi vĩnh nàng…
Nhưng người ấy, đều không phải Tống Tri Thời.
A Như tựa trán hắn, khẽ nói:
“Ngủ ngon, Tống Tri Thời.”
Họ cùng nhau chìm vào giấc ngủ dài.
Mộng sinh ở mưa—mộng diệt cũng ở mưa. Mây mù bốn bề, cái nấm hồng lượm được con mồi thứ nhất cũng là cuối cùng trong đời.
Nếu ta sinh như phù du—sớm sinh chiều tử—chỉ cần có ngươi đi cùng, ấy đã là viên mãn một đời.